
MoMA’s Travel Ban Protest Exposes a Legacy
of Closeted Modernism
While MoMA has received accolades for its rehang in protest of the so-called 
Muslim ban, the issue brings up many questions about the work that never gets 
shown and why.
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Installation view of the collection galleries at the Museum of Modern Art, New York, including Marcos Grigorian’s
painting on the right. (photo by Robert Gerhardt, all images courtesy Museum of Modern Art and used with
permission)



Ibrahim El-Salahi’s “The Mosque” hangs in a gallery �lled with Picassos. Parviz Tanavoli’s 1964 sculpture,

“The Prophet,” is �anked by paintings by Gino Serverini and Umberto Boccioni. Marcos Grigorian’s 1963

earthwork pairs beautifully with works by Alberto Burri and Antoni Tàpies. Zaha Hadid is exhibited

alongside Henri Rousseau’s masterpieces. Faramarz Pilaram’s 1962 “Laminations (Les Lames)” is shown

near works by Jackson Pollock, Franz Kline, Mark Rothko, and Willem de Kooning. In the Museum of

Modern Art’s expansive lobby, Siah Armajani’s sculpture “Elements Number 30” is installed against a wall

of windows looking onto the museum’s sculpture court and a New York cityscape.

The rehanging of MoMA’s permanent collection was a beautifully evocative gesture of protest. It also

upended the very canon of modernism the museum helped shape over decades.

On January 27, the White House issued an Executive Order “protecting the nation from foreign terrorist

entry in the United States.” The travel ban denied entry into the U.S. by refugees, immigrants, and

tourists born in seven Muslim-majority countries — Iran, Iraq, Libya, Somalia, Sudan, Syria, and Yemen.

Travelers already in transit when the executive order was signed were stranded. Some were barred from

boarding US bound �ights; others were detained for hours at major airports like JFK and LAX. As news

spread, massive spontaneous protests erupted at airports across the US against what came to be known as

“the Muslim ban.”



Installation view of the exhibition Recent Acquisitions: Painting and Sculpture, on view April 6 to June 12, 1966 at The 
Museum of Modern Art, New York. (photo by Rolf Petersen)

Within days, curators transformed MoMA’s galleries. Placards placed alongside works by artists from the 

banned countries read:

“This work is by an artist from a nation whose citizens are being denied entry to the United States, 

according to a presidential executive order issued on January 27, 2017. This is one of several such artworks 

from the Museum’s collection installed throughout the �fth-�oor galleries to a�rm the ideals of welcome 

and freedom as vital to this Museum, as they are to the United States.”

It was a powerful reminder that museums are not just repositories of art. The reception to MoMA’s 

protest was overwhelming, with dozens of international news outlets covering the story. Some press

dubbed the protest “poignant” and “bold;” one reporter wrote the museum had “shown courage.”

Museum goers posted snapshots of the works on Instagram with hashtags like #MOMAIloveyou and

#NoBanNoWall. MoMA’s chief curator of drawings and prints, Christophe Cherix, explained the decision 

had been taken collectively by the museum’s curators as “an inclusive gesture.”

The spontaneous protest, a gesture of inclusion, quietly revised the museum’s carefully honed history of 

modern art. MoMA was established in 1929 as a challenge to traditional museums. Alfred H. Barr, Jr., its 

founding director intended it to become “the greatest museum of modern art in the world.” With a

permanent collection of over 150,000 artworks, the museum boasts “one of the most comprehensive and 
panoramic views into modern art.” Through his program of acquisitions, exhibitions, and publications, 

Barr helped shape the prevailing narrative of modern art history.



Ibrahim El-Salahi, “The Mosque” (1964)

 When Barr passed away, the New York Times wrote, “he was possibly the most innovative and in�uential
museum man of the 20th century.” When he retired from MoMA in 1967, Barr counted among the

museum’s accomplishments under his leadership legitimizing “important arts of our time generally 

ignored by art museums” and encouraging “universities to accept the modern arts as a proper �eld for

scholarly student and publication.” Barr’s in�uence reached beyond the museum walls—to collectors, art 

critics, scholars, and professors. Alongside his four decade career at MoMA, his books like What is Modern 

Painting? de�ned the parameters of modern art.

Barr’s enduring legacy is re�ected in the hanging of MoMA’s permanent collection that now occupies the 

4th and 5th �oors of the museum. Iconic works from Picasso’s Cubism, Monet’s “Water Lilies” and

Matisse’s “Dance” to Jackson Pollock’s drip paintings, Mark Rothko’s color plains and Andy Warhol’s soup 

cans, anchor the museum’s visual narrative of art history. Though Barr’s acquisitions for the museum 

were international in scope, what was hung in the museum’s permanent collection galleries remained 

largely Western.

To be sure, works by artist of West Asian and North African heritage have been integrated into MoMA’s 

curatorial program. Indeed, Siah Armajani was included in the �rst ever exhibit of Conceptual Art 

mounted by the museum in 1970 — a show titled Information, curated by Kyanaston McShine. “Siah



Armajani has made visible one computer activity by stacking the total printout of all the digits between

zero and one into a 500 pound 9 ½ foot tall column of 25,974 pages,” read the museum’s press release at

that time. Armajani’s sculptures were also featured in survey exhibitions at MoMA in 1984 and 1995. His

1991 Bridge Book is included in the Drawings and Prints Collection of MoMA.

Siah Armajani, “Elements Number 30” (1990) (photo by Robert Gerhardt)

More recently, artists like Rabih Mroué and Mona Hatoum have been exhibited in rotating shows of

contemporary art from the museum’s collection. MoMA’s Project 101 often includes small but revelatory

exhibitions by artists including Akram Zaatari and Slavs and Tatars. In 2015, MoMA’s PS1 mounted a

stunning exhibition of Wael Shawky’s Cabaret Crusades, an epic video trilogy accompanied by a series of

esoteric puppets displayed in vitrines. Later that year, MoMA mounted Walid Raad’s �rst comprehensive

US museum survey. Still, Iranian, Arab, and other artists from the region remained excluded from the

iconic galleries that displayed modern art from the museum’s permanent collection.

Many of the art works featured in MoMA’s protest against the travel ban were in fact acquired by the

museum in the 1960s. Typically, the artworks were shown only once in exhibitions of recent acquisitions

and then taken to storage where they remained for decades. I have called this art “a closeted modernism.”



According to MoMA’s notes, the 1964 painting by Sudanese artist Ibrahim El-Salahi which now hangs in a

gallery devoted to Picassos was acquired by Alfred H. Barr, Jr. in 1965. Trained at London’s Slade School,

El-Salahi sought to make art that was both modern and resonated locally in the Sudan. Credited as a

founder of the Khartoum School of modernism, his abstraction incorporates both Arab and African

in�uences. In 2013, the Tate Modern hosted the exhibition, Ibrahim El-Salahi: A Visionary

Modernist. Curated by Salah Hassan, an art historian at Cornell University, the exhibition was organized

with the New York Museum for African Art and traveled to the Sharjah Art Museum before being shown at

the Tate. At the time, Artforum noted, “Tate Modern has made a commitment to expanding — or even

exploding — the Euro-American canon of postwar art.” Still, it would be another 52 years before MoMA

exhibited El-Salahi’s artwork for a second time.

Number of times artists in 1966 Recent Acquisitions show were exhibited at MoMA (graphic courtesy the author,
and data culled from http://spelunker.moma.org)

The following year, in 1966, MoMA’s recent acquisitions exhibition was organized by Dorothy C. Miller

with Barr serving as an advisor. The exhibit included abstract paintings by Moroccan Ahmed Yacoubi and

Iranian Mohsen Vaziri-Moqaddam, as well as an earthwork canvas by Iranian Armenian Marcos Grigorian.

None of these works would ever be exhibited at MoMA again, until Grigorian’s work was included in the

protest against the travel ban. Using data accumulated by MoMA, I’ve assembled the following

information on the artists featured in the 1966 exhibition.



MoMA’s press release on the exhibit dated April 6, 1966, noted, “The international character of the

Museum Collections is well illustrated in the exhibition although 27 of the artists represented are

American.” While the museum clearly took pride in collecting international art, the hanging of its

permanent collection was framed as largely Western. What accounts for this discrepancy? Clearly Alfred

Barr, Jr. and his assistants took great care in selecting the works that were acquired by the museum, as

explained by the 1966 press release:

Usually about half the acquisitions are purchases, half gifts. Many of the gifts have been solicited; that is,

the Museum has sought out a donor for a work it has already selected. Other gifts have been proposed

by the donors themselves, who often permit the Museum its choice from the work of a living artist…. All

acquisitions are studied, discussed and voted on by the Committee on the Museum Collections … before

being submitted to the Board of Trustees … Works of art brought before the Committee by the

curatorial sta� of the Museum in consultation with the Director of the Museum Collections, Alfred H.

Barr, Jr., and subcommittees on Drawings and Prints, Photograph and Architecture and Design.

So the paintings and sculptures by artists from Iran and the Arab world underwent a rather strict vetting?

process. The various committees and the Board would have ensured that these artworks met the aesthetic?

and art historical mandates of the museum. The questions remains, why then were they stored away for?

half a century?

“The politics of art are only a diminutive parody of the politics of real power,” observed the critic Robert?

Hughes. Were Cold War exigencies at play in establishing a canonical view of modern art as 

anniversary, in October 1954, President Eisenhower spoke at the museum:

To me, in this anniversary, there is a reminder to all of us of an important principle that we should ever

keep in mind. This principle is that freedom of the arts is a basic freedom, one of the pillars of liberty in

our land … But, my friends, how di�erent it is in tyranny. When artists are made the slaves and the tools

of the state; when artists become chief propagandists of a cause, progress is arrested and creation and

genius are destroyed.

fundamentally Western? Art was a powerful tool of Cold War politics. On the occasion of MoMA’s 25th



The Middle East was a primary theater for Cold War politics. And in this articulation, modern art was a

measure of tyranny versus freedom. To show that the artists in this region were already imbued with a

sense of the modern was to counter the narrative that the Middle East needed to become modern by

entering the Western sphere of in�uence. Did Cold War politics, in which Barr and MoMA were

embedded, lead to a political decision to exclude Iranian and Arab art from the canon of modernism? If

the decision to show the works in 2017 as a protest against the travel ban was ultimately a political one, so

too was the choice to keep the work o� MoMA’s walls for half a century.

Still, the beautifully powerful gesture of inclusion currently on display at MoMA taps into another

curatorial direction Barr advocated — expanding the scope of what is considered American art. In the

winter of 1929, the museum mounted its second exhibition. Paintings by Nineteen Living American Artists

actually included works by six foreign-born artists. Barr pointed this out in his foreword to the exhibition

catalogue. “America has not hesitated in the past,” he wrote, “to claim such expatriates as Whistler or

Another Installation view of the exhibition Recent Acquisitions: Painting and Sculpture, on view April 6 to June 12, 
1966 at The Museum of Modern Art, with Marcos Grigorian’s painting on the far right. (photo by Rolf Petersen, 
image courtesy MoMA)

In the 1956 edition of his seminal book, What is Modern Painting, Barr cited Eisenhower’s speech on art

and freedom, delivered at MoMA. The art historian Patricia Hills has shown the in�uence of Cold War

politics on Alfred H. Barr, Jr.’s framing of art history.



Sargent or Mary Cassatt. Some of the painters in the exhibition are perhaps more obviously and

essentially American than Sterne or Weber or Pascin but it is questionable whether any are better

painters. Those who chose the exhibition were concerned principally with the quality of these men as

artists.”

Marcos Grigorian, “Untitled” (1963)



Exhibiting art often stimulates an entire ecology of knowledge production. The museum produces

scholarly publications with related essays and documentation. Art critics write about the art and the

artists in newspapers and magazines. Scholars are triggered to extend their research into new directions.

Art history professors integrate the art into their courses. The implications of shuttering this art for

decades, then, are far reaching. MoMA’s poignant protest has reframed the boundaries of modern art and

of American art. There is much work to be done.

In rehanging its permanent collection, MoMA has �nally opened another chapter in the history of 

American art. When MoMA acquired the work by Marcos Grigorian that is currently on view, the artist 

was living in New York City. His friend the artist Parviz Tanavoli recalls visiting Grigorian in his lower 

Manhattan studio. The eccentric Grigorian had developed a friendship with Willem De Kooning, who 

would stop by his studio for tea. Grigorian was an avid collector of Persian co�ee house paintings, some 

of which he hung in his studio. Fascinated with the pieces of Iranian folk art, De Kooning o�ered 

Grigorian a trade – one of his abstract canvases for a particular co�ee house painting.  Grigorian was

struggling �nancially at the time, Tanavoli recalls. “I told him why don’t you do it,” Tanavoli tells me.

“Marcos replied ‘The painting De Kooning wants is the heart of my collection; without that, the collection 

is dead’.”

In the early 1960s, when he made his sculpture “The Prophet,” now being exhibited at MoMA, Tanavoli 

was living in Minnesota, teaching at the Minneapolis College of Art and Design. That year, his close friend 

the collector Abby Weed Grey held the �rst exhibition of her growing art collection in Minneapolis. With 

a pencil, Grey wrote on the small exhibition booklet titled “Deep Roots,” from May 1964: “1st show in my 

‘own’ gallery (upstairs) ‘devised’ by Sia Armajani [sic].” That same year the Sudanese artist Ibrahim El-

Salahi traveled to New York City with a grant from the Rockefeller Foundation. There, he befriended 

American artists like Jacob Lawrence and Richard Hunt.

There are so many stories embedded in the artworks MoMA has tucked away in storage all these years. 

Willem de Kooning’s interest in Iranian folk painting. Growing friendships between African and African-

Am erican artists. Art students in Minnesota being taught by an Iranian sculptor. These too are facets of

American art, cultural �ows that in�ected this country’s heritage.

http://hyperallergic.com/365397/momas-travel-ban-protest-exposes-a-legacy-of-closeted-modernism/




