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When does a revolution die? Can bits of its carcass be found in
the crevices of empty squares? Taking Cuba and its silenced
dissidents as her case study, Coco Fusco explores these
questions in a survey that covers two decades of work via eight
videos and an installation.

The exhibition starts with C O N F I D E N C I A L, Autores
Firmantes, 2015, which highlights the archive as a means to
author—and alter—history. Twentyone facsimiles of files that
were penned by Cuban authorities in 1971 are displayed in
vitrines on the ground floor of the gallery, where we find that
JeanPaul Sartre and Marguerite Duras, among countless
others, were deemed “antiCuban” and therefore blacklisted.
These preeminent writers and intellectuals paid the price for
standing in solidarity with Heberto Padilla, a poet who was imprisoned for turning against Fidel Castro.

Silenced minds lead to silenced streets, where the effervescence of revolution has been replaced by the
banality of daily routine. The Empty Plaza, 2012, is a twelveminute video depicting Havana’s Plaza de la
Revolución—formerly called the Plaza Cívica then renamed after the 1959 Revolution—where images of
tourists posing for pictures are interspersed with archival footage of revolutionaries. The piece is a
melancholic reverie on urban spaces that go from stages for uprisings to ambivalent, discarded relics.
Tourists snap pictures on their cell phones as cars drive by, under the omniscient eyes of Che Guevara and
Camilo Cienfuegos, whose steel faces hang from surrounding buildings. The piece brings to mind so many
other squares, such as Tahrir in Cairo—that were once electric with a profound need for radical change and
are today quietly plagued by an uncanny ordinary.
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