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The vulgar doodle is a genre seldom given the chance to
blossom outside of adolescence. Yet some, such as Soviet
filmmaker Sergei Eisenstein, carry the lickerish art well into
adulthood, even becoming consumed by it. This exhibition
offers a trove of the Battleship Potemkin director’s
“pornographic” drawings, made during trips to Mexico and the
US in the 1930s until his death in Moscow in 1948, and marks
the first time they’ve been shown in the Americas.

Divided into small islands by theme or technique along the
gallery walls, this erotica, enthusiastically unsexy, parades
various styles. Manic, scratchily shaded compositions
accompany orgies evoked in fewer, more assured lines. The
most profound sketches exploit an elegantly primitive
minimalism to convey both longing and what Eisenstein called,
in his memoirs, an “ocean of brutalities.” Like depraved storybook illustrations for recurring wet dreams (or
nightmares), these carnivalesque tableaux record fucking—bestial, heterosexual, and gay—in nightclubs,
churches, and circuses. On paper ochred by time, graphite, ink, and colored pencil curl and zigzag, escorting
lines into interlocked bodies frequently stained with rashes of lascivious crimson. In one vision scrawled onto
hotel stationery circa 1931 (all works untitled), a caricatured pope is impaled by a steeple as furious
hatchings and stray wisps of graphite cohere in squalid vertigo. In another, from 1943, a madame loyal dips
her limbs into four nearby orifices, firmly etched in red.

Unlike the collectivism extolled by Stalinist ideology, Eisenstein’s ribald renderings celebrate individual
desires. The fact that his motherland would never have exhibited or even condoned these drawings—the
USSR outlawed sexually explicit imagery—grants them a curious heroism, a quality often furthered by the
subjects’ gladiatorial physiques. At times tender and others gleefully sadistic—regularly both—these perverse
pageantries tell no clear story, simultaneously relegated and exalted to baser pleasures, shameless and
woozy with want.

— Zack Hatfield

Sergei Eisenstein, untitled, 1943, colored
pencil on paper, 8 x 12".
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