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MADRID — At the Mueo Reina ofía,
the artit Lui Camnitzer ha piled up
a grid of 80 lock, approximatel 12
 12 inche each, and wrapped them
in rown gauze. Imprinted with the
word “LFTOVR,” followed  a
Roman numer, each lock appear to
have een hot, dripping fake, platic
lood on the mueum’ �oor. The
piece, “Leftover” (1970), i an

homage to thoe of Camnitzer’ generation who died in the hand
of the Uruguaan repreive tate.

“Leftover” launche Camnitzer’ commentar — ometime
ironic, ometime luntl tranparent — on tate violence. For
nearl 60 ear, Camnitzer ha made apparent the wa in which
capitalit imperialim aert control over our odie, pche,
love, and death.
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Lui Camnitzer’ Critique of
Power I a Relevant a ver
Camnitzer’ retropective at the Mueo Reina ofía urve hi 
ironic, luntl critical work ince the 1960.

Paloma Checa‑Gismero November 11, 2018

https://www.museoreinasofia.es/en/multimedia/luis-camnitzer-hospice-failed-utopias
https://hyperallergic.com/
https://hyperallergic.com/reviews/art/
https://hyperallergic.com/author/paloma-checa-gismero


Hopice of Failed Utopia, the title of Camnitzer’ retropective at the
Reina ofía, feature 100 of hi work produced ince the 1960.
Curated  Octavio Zaa, thi e�ort hitoricize Camnitzer’
critique of power in the wake of toda’ rie of authoritarianim
acro the planet. It i a olid homage to Camnitzer’ lifelong
practice, epeciall urgent toda a new form of tate violence
lo to ecome the new normal.

The term ‘hopice’ allude to the hitor of the Reina ofía mueum
and it preent role in Madrid’ uran imagination. For four
centurie, the uilding wa a hopice and hopital — uran legend
depict the mueum a a haunted pace where, at night, ecurit
guard run into the ghot of nun. oth Camnitzer and Zaa
wanted to reference the lingering preence of the imperial pat in
the mueum, whoe current curatorial program focue motl on
ringing Latin American avant-garde art to Madrid.

The alluion to utopia refer to the political origin of Latin
American conceptualim: a Cold War materialization of the
centurie-long dream of pan-American unit, anti-imperialit
reitance, and the right to elf-determination. Thee ideal,
although partl realized with the Non-Aligned Movement and the
Cuan Revolution, uccumed to the rie of U-ponored right-
wing militar regime in the continent from the 1960 through the
’80. uverion, for Camnizter, then meant “to create a perceptual
ditance from the tatu quo, one that prompt reevaluation and
elicit to make change.” Conceptual art allowed for a form of
temporal emancipation.

Uruguaan Torture erie (1983–1984) i a direct reference to
militar authoritarianim in Latin America. Fifteen color print on
white paper, with handwritten entence, reak the cold atraction
of mot conceptual image  evoking the lived experience of
torture. The phrae “The worked through the night” accompanie
the image of a roken light ul. “He practiced ever da” utitle a
photo of a peron’ lood hand, nailed to the wall through it
�ngernail. “The tool pleaed him” how plier dirt with human
hair. “He feared thirt” accompanie a gla full of water.
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In our interview, Camnitzer aid “the
ideal audience for m work are thoe
who lived and fought during the
Uruguaan militar dictatorhip,”
which ran from 1973 to 1985. Although
man of thee people no longer live,
the are the onl one who
experienced the phical and
pchological violence that hi work

comment on. ut hi work alo appeal to a roader pulic and
fall under what ome art hitorian lael “gloal conceptualim.”
ince the 1990 epeciall, Camnitzer ha een intereted in
engaging more democraticall with audience through dialogical
and pedagogical work.

In hi catalogue ea, “The Mueum i a chool,” Camnitzer
decrie the mueum a a pace where encounter with artwork
hould provoke educational moment. ducation for Camnitzer
doe not mean learning the artitic canon of the dominant culture,
ut emracing the art intitution a a pace where converation
aout our role a audience, wholeome human, and our
relationhip to heritage and culture hould take place. In thi
ene, Camnitzer echoe the critical pedagogie of Paulo Freire and
imón Rodríguez. At the exhiition, there i one ig galler hoting
the cuela Perturale, a program of critical pedagog led 
artit, educator, and other through March 2019.

In hi erie Cuaderno de ejercicio
(Aignment ook, 2011/2017),
Camnitzer invite the pulic to follow
prompt  drawing on the gallerie’
white wall. The intruction read:
“uppoedl, matter onl exit in
three tate: a olid, a liquid, and a
ga. a) peculate aout the

conequence of a liquid k, ) xplain the detin of cloud,” and
“There are twelve tep etween unhappine and happine. How
would ou decrie each of thoe tep?” I �rt aw thi piece in the
2015 Havana iennial, where chool group had engaged with it a



Luis Camnitzer, “Self‑Portrait” (1968‑

1972)

part of their art curriculum. Will thi ame relationhip with the art
oject happen in a large national mueum in Madrid? How far will
the Reina ofía go to make itelf vulnerale to the procee of
quetioning, dialogue, and material intervention on it wall?

Near the end of the how, the tetimonie of death row convict are
written in large, red letter on white print. Lat Word (2008) face
mueum-goer with thee people’ meage of love and goode:
“ta trong a. I love ou forever. Ye ir, to m famil and
children, I love ou ver much. Dianne, Virginia, To and Irene I
love all of ou. I love ou gu. I appreciate ou all and love all of
ou. I love ou gu. I appreciate ou all and love ou. You all
rought me here to e executed, not to make a peech. I have no
lat word. I am read. Tell the gu on Death Row that I am not
wearing a diaper. I can’t think of anthing ele.”

The comprehenive how alo feature
earl conceptual work uch a
“entence” (1966) and “nvelope”
(1967). It likewie include 1970
piece that recover humorou
Duchamp read-made, uch a “The
xpreive Power of a Dot” and
“Prototpe of a Man” (1971–1974).

Peter Oorne want to know: Wh i
Lui Camnitzer aent from the
conceptual art canon? In hi catalogue
ea, Oorne portra Camnitzer’

poition of outider a an “experience of relative excluion […]– of
eing phicall located within it center et viewing it and eing
viewed  it ‘peripherall’ — [it i] a privileged tandpoint from
which to undertand and comment upon the tem.”

If Camnitzer i, a Oorne lament, not part of the conceptual
canon, it ma e more due to the New York art cene’ e�ort ince
the 1940 to place itelf at the center of the art world, rather than to
Camnitzer eing Latin American. After all, a with other important
artit of the period, the circumtance ehind hi marginalization
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a a peripheral artit are thoe that led to the mth of New York’
cultural exceptionalim: centripetal intitutional practice, art
world actor, and the cene’ love for capital. Fortunatel, thi mth
i now eginning to unravel.

Cloing the how, Camnitzer’ newet
piece, “Aout War” (2016–2018),
conider the in�uence of militar
trateg in contemporar mapping of
the world. “Aout War” juxtapoe
quote from Carl von Clauewitz’
militar trateg treat On War with
Google map location of U militar
ae in Latin America. Zaa cite from

Camnitzer’ email: “We are now returning to the mot reactionar
kind of nationalit fragmentation, […] all of thi within the context
of a kind of neo-feudalim, where the weapon indutr i provoking
new militar clahe.”

Lui Camnitzer: Hopice of Failed Utopia continue at the Mueo
Reina ofía (Calle de anta Iael, 52, Madrid) through March 4, 2019.

MOR FROM HYPRALLRGIC

https://www.museoreinasofia.es/en/multimedia/luis-camnitzer-hospice-failed-utopias
https://hyperallergic.com/

