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While usually deemed “morally reprehensible” at the time of censorship, banned artwork of a sexual
nature historically serves a higher purpose: it nudges mass culture toward its own expansion. Artist
Robert Mapplethorpe’s photographs of men in sexual scenes were notoriously censored by the
Corcoran Museum in 1989—a mere twentyseven years later, this imagery is freely available to
anyone with internet access.

In the 1960s, women artists began making work that questioned their role in society. A lexicon of
feminist artmaking was eventually developed, comprised of work that contextualized women’s
ongoing struggle to find equity in public and private realms. A strain of this type of work explored,
in the most explicit ways possible, female sexuality. Because this work illustrated nude forms and
penetrative sex, it was censored from exhibitions, prompting a group of artists—led by Anita Steckel
and including Louise Bourgeois and Hannah Wilke—to form the FC (Fight Censorship) group in
1973.

The work of four artists who created in this tendency—Joan Semmel, Anita Steckel, Betty Tompkins
and Cosey Fanni Tutti—is being newly considered by curator Alison M. Gingeras in her current
exhibition “Black Sheep Feminism: The Art of Sexual Politics.” The Gingerascoined moniker
“black sheep feminism” has a double meaning: it refers to the fact that all four artists were censored
at some point in their career, and also reflects the artists’ greater or lesser exclusion from the feminist
art cannon. Rather than denouncing archetypal sex roles, these artists often depicted what could be
termed a ballad of sexual equality. In a panel moderated by Gingeras, painter Joan Semmel—whose
lush sexual scenes render intertwined bodies in mesmerizing tones of green, purple, pink and blue¬
—explains that she sought to portray, “How a woman feels about sex and what turns a woman on…it
wasn’t my need to elevate pornography—it was my need to elevate sex.” The artist used the messy
realm of intimacy to explore an idealized philosophy of sex, one that depicts the joy of two people
entering each other for mutual gratification and meaning.
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Here, Gingeras speaks about her thought process behind the exhibition.

When dealing with the work of four different artists, who all created their work using very different

techniques and conceptual agendas, what was your strategy to allow the pieces to converse with one

another effectively in the space?

I tried to install the exhibition in a way that both allowed the internal formal and conceptual logic of
each artist’s work to be coherent without completely sectioning the artists off from each other.
There’s almost a cinematic narrative that gets constructed, first with a Steckel phallic flower painting
and her key quote about allowing the penis into the museum: “If the erect penis is not wholesome
enough to go into museums, it should not be considered wholesome enough to go into women.” This
is followed by Cosey’s The Kiss [a black a white diptych photograph of the artist French kissing her
image in a mirror], and quickly, like in an erotic film, the imagery becomes more heated, with a suite
of Semmel’s paintings of couples in coital embrace. The four Tompkins paintings are at the far end
of the gallery, so that they can operate as virtual closeup jump cuts, and also oscillate between
figurative and abstract images that the viewer can appreciate as they get closer to the paintings (from
across this rather huge gallery space).

Do you feel shows in this vein assist in creating—in a broader cultural context—deeper and more

nuanced discussions about sexuality, art and censorship? How so?

I think this show demonstrates that ideological schisms within even the most radical and progressive
branches of feminism are still unresolved, and gives equal space to divert positions. The show



doesn’t offer a conclusion or come down with a judgment about which side is correct (proporn or
antiporn, for example). I think that considering how far we’ve come as a society, to see an
exhibition like this in a museum allows the audience to perhaps reflect on the legacy of feminism
within this narrow sphere of representation, and how the legitimization of these artists reflects the
gains that women have made in terms of asserting their economic, social and political autonomy.

Are you surprised that this work is still considered shocking?

I was actually super surprised and elated that the show in Dallas—a city that is something like 30%
fundamentalist Christian and nestled in the heart of Ted Cruz country—did not elicit a knee jerk
reaction. The opposite happened. The audience I met was empowered by an exhibition that brought
the whole topic of feminism to the fore and welcomed the opportunity to use the exhibition as a
means to generate conversation about the legacies of feminism in their community. It was super
moving to meet a host of young people, students mostly, who had driven to Dallas from as far away
as Austin to come to the panel discussion. It seemed to have a real impact that way. It wasn’t
shocking to them, instead it was substantive.






