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The PoTTiCilitieT and FailureT of the Racial 
Imagination
Three writerT conTider the controverTZ Turrounding Dana 4chutz’T painting of 

&mmett Till and the WhitneZ MuTeum’T puClic reTponTe to it.



Over the paTt few weekT, the converTation and controverTZ Turrounding Dana 4chutz’T painting of a

photograph of the lZnched &mmett Till, “Open CaTket” — currentlZ on view in the WhitneZ #iennial —

haT engulfed the art world. The WhitneZ MuTeum preTented a puClic reTponTe on 4undaZ night, April 9,

co-hoTted CZ the writer Claudia Rankine’T Racial ImaginarZ InTtitute. For the event, 14 TpeakerT, including

the two curatorT of the Ciennial, ChriTtopher Y. Lew and Mia LockT, were invited to give Crief meditationT

on anZthing related to the topic at hand — 4chutz’T painting, &mmett Till and hiT mother, Mamie Till-

MoCleZ, white TupremacZ, inTtitutional reTponTiCilitZ. The three of uT attended, and we found it, CZ turnT,

intriguing, depreTTing, Coring, and exhilarating. We left wanting to talk more aCout thiT idea of the racial

imagination and, in the caTe of the 4chutz deCacle, itT failure.

* *  *

Chloë #aTT: ThiT converTation iT Tituated around the idea of the imaginarZ: The WhitneZ event waT

hoTted CZ the Racial ImaginarZ InTtitute, which claimT to operate in the Tervice of  recognizing race aT a

powerful conTtruct. It addreTTed the imagination of an artiTt, Dana 4chutz, which haT Ceen tagged in thiT

caTe aT a “failure of empathZ,” and folded together the ruptureT of imagination that have accompanied

reTponTeT to her painting. (One clear example iT the dangerouT compariTon of Hannah #lack’T call for

deTtruction to cenTorThip perpetuated CZ the Ttate. ThiT iT a powerful idea that we know for a fact to Ce

falTe, Zet it continueT to circulate.)

I wanted to aTk the paneliTtT, Cut didn’t, what imaginarieT theZ hope to perpetuate or produce through the

execution of an exhiCit. What imaginarieT are perpetuated or produced through the formulation and

maintenance of an inTtitution like a muTeum? What are the limitT or hopeT of our own imaginationT in

reTponTe to thiT controverTZ and itT outcomeT?

I alTo want to talk aCout economic imaginarieT: To much of the outcrZ around thiT work iT, I think, a

product of our ideaT of value and the TeeminglZ “neutral” value that the muTeum provideT for a work. ThiT

neutral value iT, of courTe, Coth not neutral at all — we know that muTeum exhiCitT are funded in large

part CZ commercial gallerieT and private collectorT To aT to add a TenTe of intellectual worth to workT

alreadZ owned and up for Tale — and alTo highlZ monetized. Dana 4chutz Ttating that her painting iT not

for Tale miTTeT the point entirelZ: tranTactionT of worth are Cuilt on imaginarieT, juTt aT the continued

non-aCTtract violence that happenT to #lack CodieT iT Cuilt on a certain kind of imaginarZ. #oth can Ce

made real in a Tingle inTtance (the Tale of a painting, the deTtruction of a CodZ) that TetT a precedent for a

longer-term operation of the Tame function (the worth of 4chutz’T work going forward, the continued

murder of manZ #lack CodieT). Nothing in thiT converTation exiTtT in a Tingle inTtance.



4eph RodneZ: Having read Chloë’T Ttart to our converTation, I realized that I waTn’t Ture what an

“imaginarZ” actuallZ iT. I ran to a dictionarZ for the intellectual comfort of leaning on an authoritative

text. ApparentlZ, an imaginarZ iT TimplZ the product of the imagination, that which iT unreal. The

de�nitive article “the” in thiT de�nition getT to me. I think it’T not neceTTarilZ mZ imagination, CecauTe, aT

Chloë TaZT, “Nothing in thiT converTation exiTtT in a Tingle inTtance”; the imaginarZ iT Tuite of Thared,

circulating ideaT. There are manZ of theTe: familial, religiouT, the tandem TerieT of TpeculationT and

fantaTieT that I Thare with Tomeone I love. There are the imaginarieT I’ve inherited, of which JameT

#aldwin recentlZ reminded me, via director Raoul Peck’T documentarZ I Am Not Your Negro. #aldwin

convincinglZ argued that the Thared, productive imagination that generated the idea of a “nigger” (in

which manZ of uT trade) iT completelZ damning: it damnT the people (and their progenZ, genetic and

intellectual) to never grow up or Cecome full people; it damnT the future of thiT nation; it damnT me in

waZT that Thould Ce fairlZ oCviouT CZ now. It damned &mmett Till.

I wonder what good it doeT to point out the failure of the imaginarieT alreadZ preTent when I walk into a

room. I mean, I know there iT an ethical and emotional catharTiT when I �re up mZ engineT of indignation

and let �Z. I rememCer, aT an MFA Ttudent at UC Irvine, liTtening to Daniel J. Martinez on one of hiT

magni�centlZ polemical diatriCeT, aTking a group of Teminar TtudentT whZ it waT that, deTpite TuTtained

critique CZ Teveral generationT of artiTtT, the TZTtem for production of art Teemed to nevertheleTT Ce

At the Whitney, a protest against Dana Schutz' painting of
Emmett Till: "She has nothing to say to the Black community
about Black trauma."
4:44 PM - 17 Mar 2017

601 1,028

Scott W. H. Young

@hei_scott
Follow



increaTinglZ Thaped CZ a neoliCeral worldview. It juTt came out of me, unexpectedlZ: “that’T CecauTe of the

povertZ of Zour imagination.” I think I meant hiT generation, or the UCI �ne artT facultZ and TtudentT,

which at the time maintained a kind of Tmug criticalitZ.

4o I recall thiT and think of the drZ, emaciated joZ that I can get from pointing to a failure, eTpeciallZ a

puClic one. There are To manZ waZT our collective imaginarZ conTtructT have let uT down that Cecome

more viTiCle in thiT WhitneZ deCacle. Chloë haT indicated Tome in the aCove, and I agree with her that the

painter paid inTu�cient attention to the primacZ of her work’T content over her own practiced, formaliTt

approach, and that Hannah #lack failed to recognize that her call to deTtroZ the work waT far too Telf-

Terving, oppoTing what The TtructureT aT a weak and apologiTt poTition againTt one that iT tZrannical and

vindictive. There are other failureT: On 4undaZ, ChriTtopher Lew couldn’t or wouldn’t �nd a waZ to TaZ

Tomething that Tounded genuine, rather than a PR-vetted Ttatement that Terved aT inTtitutional de�ection

in the guiTe of championing an open exchange of ideaT and art’T willingneTT to Ce controverTial. HiT

colleague, Mia LockT, waT a little Cetter, though The o�ered onlZ the meager opportunitZ to reach out and

talk with her aCout the exhiCition. Then, there iT the failure of the WhitneZ to have meaningfullZ dealt

with iTTueT of repreTentation in itT exhiCitionT Tince, aT LZle AThton HarriT and Lorraine O’GradZ pointed

out, the 1994 #lack Male Thow, which Teemed at that Cright moment to add a new paragraph to the Tcript

of cruciallZ important muTeum ThowT.



Fred WilTon’T “Guarded View” (1991) waT included in the WhitneZ’T 1994 #lack Male exhiCition. It’T Thown here in

the muTeum’T inaugural exhiCition in itT new home in 2015, America IT Hard to 4ee. (photo CZ Jillian

4teinhauer/HZperallergic)

There iT alTo a generational failure: thoTe artiTtT and teacherT who Celieved that TuTtained critique allied

to aeTthetic production could point the waZ out of a raciTt, claTTiTt, miTogZniTt, homophoCic wilderneTT.

TheZ didn’t imagine that deTtaCilizing notionT of authoritative hiTtorZ and throwing inTtitutionT and even

the notion of truth into queTtion would not prevent angrZ, organized conTervativeT from graTping power

in government and civic inTtitutionT and uTing that power to ratifZ white TupremacZ. TheZ didn’t

anticipate critique’T failure to prevent aeTthetic production from Ceing colonized CZ the market, which

conditionT our relationT to Ce competitive and inTtrumentaliTt. 4o manZ failureT. MZ throat getT thicker aT

I write thiT, CecauTe I am trulZ exhauTted CZ our collective failureT, and mZ own failure to Tomehow Tee

CeZond the mountainT of deCriT around me.



DoeT it help that I can Ttill enviTion what TucceTT would look like: an art production TZTtem uncoupled

from the need to CuZ and Tell and from the urgencZ to TatiTfZ one’T ego, and a roCuTt and genuinelZ

reTpectful civic arena for puClic converTation, where we prioritize actuallZ Teeing and recognizing each

other? It feelT like a kilo of Talt on mZ tongue aT I trZ to articulate the term “imaginarZ” and wonder whZ

we fail even in our thoughtT (where we might Ce moTt free).

Jillian 4teinhauer: FirTt o�, I want to TaZ that Coth of Zou are extremelZ Tmart, and I am humCled to Ce

having thiT converTation with Zou.

ProCaClZ CecauTe I’m white, what haT Ttruck me the moTt in almoTt everZ aTpect of the 4chutz deCacle —

from creation of painting to diTplaZ to proteTt to aftermath — haT Ceen the failure of the white

imagination. AT RZan Wong wrote in hiT Crilliant piece for HZperallergic, “WhZ do white artiTtT think the

onlZ waZ Zou can diTcuTT race iT through the Tu�ering of people of color?” It’T not juTt artiTtT, Cut the vaTt

majoritZ of white people — we are aCle onlZ to conceive of race aT Tomething that CelongT or happenT to

people of color (I mean, look at the term “people of color”). #ecauTe we are taught, CZ white TupremacZ,

that we are raceleTT, or poTt-race. 4o, Zou get Tomeone like 4chutz, Cut alTo manZ otherT Cefore her, who

think that the onlZ waZ to engage with racial iTTueT iT to trZ to empathize with the poTition of a perTon of

color — not to trZ to underTtand her own poTition aT a white perTon. That’T the failure that iT To crucial to

me: not recognizing that white TupremacZ renderT whiteneTT inviTiCle, and that undoing white TupremacZ

meanT intervening in that quiet, nefariouT proceTT CZ naming whiteneTT — CZ recognizing and pointing

out how it workT and our own relationThip to it.

OtherT have Taid thiT in di�erent waZT, and I agree and want to reTtate it here: what if, inTtead of painting

&mmett Till, Dana 4chutz had painted CarolZn #rZant, the white woman who knowinglZ, falTelZ accuTed

Till of graCCing and threatening her? IT there Tome kind of conTtructive work a painting like that could

do?



Dana 4chutz’T “Open CaTket” (2016) (photo CZ #enjamin 4utton/HZperallergic)

The other glaring failure of the white imagination that I Tee here — Coth in 4chutz and in the WhitneZ,

which iT, at the end of the daZ, a white inTtitution, deTpite having enliTted two ATian AmericanT to curate

the Ciennial — iT the complete inaCilitZ to foreTee how #lack viewerT might reTpond to that painting. ThiT

failure iT To aCTurd, honeTtlZ, that I �nd mZTelf coming to the appalling concluTion that it might never

have even occurred to 4chutz or the higher-upT at the WhitneZ that #lack viewerT would Tee the painting.

#ecauTe the preTumed art audience iT white. AT Zou Taid, Chloë, we need to Ttop operating in the mZth

that muTeumT are neutral TpaceT. “Neutral” uTuallZ meanT “white,” and white iT a dangerouT power

conTtruct.

To Corrow LZle AThton HarriT’T wordT from 4undaZ night, I have no intereTt in having a “kumCaZa

moment” here, Cut I’m curiouT if either of Zou TeeT anZ of the failureT here aT potentiallZ productive or

Tomehow o�ering a clue aCout how to move forward.

C#: I’ve Taid Cefore, and am happZ to TaZ again here, that I don’t think the joC of the artiTt iT to invoke

realitieT neither we nor our intended audience can imagine, and then expect to change the world. I don’t

know for Ture, Cut maZCe that’T what Dana 4chutz waT hoping to do: take Tomething that waTn’t herT (aT



oppoTed to the CarolZn #rZant TtorZ, which waT de�nitelZ up for her graCT) and give it, through curatorT

whoTe TtorZ thiT alTo waTn’t, to an inTtitution that didn’t get it, to viewerT that the inTtitution aTTumed

wouldn’t notice (and here I draw directlZ from Zour point aCout aTTuming there’T no #lack audience,

Jillian). All of theTe failed imaginingT reTult in the continuation of a TZTtem that we know to fall Thort in

dramatic and ongoing waZT.

4o thiT iT where I want to add Tomething new with regardT to the queTtion of reTponTiCilitZ: I don’t think

thiT iT aCout the WhitneZ at all. Neither do I think it’T aCout Dana 4chutz, Hannah #lack, or anZ of the

other caTt of characterT who have Tpoken on thiT topic. I can imagine a world without all of theTe

inTtitutionT and individualT. If I’m reallZ Ceing honeTt, the onlZ perTon I can’t imagine the world without

iT mZTelf (although it’T an intereTting thought exerciTe). What thiT indicateT to me iT that reTponTiCilitZ

TtartT with me. I Tee diTavowing, or Tomehow unTeeing, mZ own TuCject poTition aT the Ceginning of a

chain of wild inaccuracieT. I might want a world where I aTk other people to poTition themTelveT in the

Tame waZ. I think manZ people do thiT, Cut it’T alTo an thing eaTZ to forget when we’re working at the Tcale

of tackling an entire TZTtem.

4eph and Jillian, Zou Coth make clear that wild white imaginationT reTult in controlled death. I gueTT what

I want to aTk, or optimiTticallZ point to, aT a �rTt condition of improving our imaginationT and their

reTultT, iT where we permit violence in our own liveT. How can we let go of the deTperation and TcarcitZ

mentalitZ that force uT to keep relZing on the WhitneZ, or anZ other inTtitution, even when theZ fail uT

time and time again? Who are we hoping to pleaTe? I’m aTking for a world where we give ourTelveT

permiTTion to move CeZond theTe pale CeliefT. I Ttill Celieve in inTtitutional accountaCilitZ, Cut I alTo think

we can do more than juTt exhauTt ourTelveT with conTtant call-outT of a TZTtem that haT Cuilt up centurieT

of defenTe againTt active liTtening. (DefenTeT, I might add, that we now mimic aT individualT.)

Here’T one poTitive TuggeTtion: what if white artiTtT and inTtitutionT, inTtead of capitalizing on and re-

airing #lack pain, created Tpace to celeCrate #lack joZ (without capitalizing on it)? It doeTn’t Teem To hard

to do thiT. I think we could all reallZ Ce happZ there. #lack joZ iT expanTive and reTilient. If Zou think

there’T no waZ to do thiT without capitalizing on it, then maZCe the anTwerT we’re looking for juTt aren’t

aCle to exiTt in the placeT we’re looking.

4R: I am trulZ grateful to have thiT converTation with two women who are woke and who I can truTt.

PleaTe know I appreciate that Zou are rare human CeingT. MoTt people I wouldn’t even Croach thiT

converTation with.

Two thingT come to mind in reTponTe to Chloë’T TuggeTtion of reTponTiCilitZ Ceginning with the Telf, and

her queTtion aT to whZ we continue to relZ on conTiTtentlZ diTappointing inTtitutionT. The �rTt iT: I

diTagree. I think reTponTiCilitZ precedeT me. I enter into a culture where a Tet of politicT alreadZ exiTtT

that encourageT moTt people (even thoTe who look like me) to dehumanize each other, to miTtake each

other for the Tign of Tomething elTe. I know that I am reTponTiCle for wringing whatever joZ I can from

the fruitT I can reach, Cut damned if the orchard iTn’t Ttructured to make it hard to get to them.



The Tecond iT that I think we Ttill need inTtitutionT, eTpeciallZ civic oneT, CecauTe theZ allow private

experience to ruC up againTt puClic judgment. That’T how we lead liveT where we are not To alone, either

enTconced in the Temi-private enclaveT of the familZ or the culture of the place of emploZment. Civic

Tpace iT crucial to allow uT to grow.

Jillian’T TuggeTtion (which waT made CZ an audience memCer on 4undaZ aT well) that the artT communitZ

think aCout dealing with perpetratorT of violence rather than itT victimT iT a good one. It’T aCout time we

Ttart doing that. Chloë might Ce TuggeTting that we form new inTtitutionT, oneT that are reTponTive and

meaningfullZ accountaCle — which iT alTo a worthZ goal, though I �nd that Tomewhat entrepreneurial

Tpirit to not Ce where I am right now.

Right now, I don’t want to ruTh o� to trZ to make it Cetter. Right now I juTt want to Tit with an

acknowledgment of our failureT and look at them, reallZ look at them, and then perhapT Ce aCle to

underTtand them.

J4: 4eph, I admire Zour patience. Chloë, I admire Zour readineTT to take ZourTelf to taTk. I could Ttand to

improve in Coth of thoTe areaT. I do agree with 4eph that we need inTtitutionT, for Cetter or for worTe —

and I think I Tee it aT Coth: I Celieve in perTonal reTponTiCilitZ, Cut I alTo think holding inTtitutionT

accountaCle iT a keZ part of that. It’T important for me to work to underTtand mZ own ThortcomingT,

failureT, whiteneTT, privilege, Cut it’T equallZ important for me to take what I learn in that proceTT and

extend it out into the world. 4ometimeT I think I’m Ceing hopeleTTlZ mainTtream and naïve when I

continuallZ inTiTt that we muTt work to challenge the TZTtem; other timeT I think it’T the onlZ real Thot we

have. It’T intereTting to note, in relation to thiT event, that Claudia Rankine did decide to Ttart her own,

alternative inTtitution — the Racial ImaginarZ InTtitute — Cut for her �rTt event, The choTe to collaCorate

with a pre-exiTting inTtitution, the WhitneZ MuTeum. That collaCoration maZ have reTulted in an event

that waT leTT inciTive, leTT rigorouT than it could have Ceen without the WhitneZ’T involvement. #ut one

could alTo argue that it waT important to have Tuch an event at the WhitneZ, CecauTe it gave the critiqueT

leveled there (eTpeciallZ thoTe againTt the muTeum itTelf ) added weight.



#lack Women ArtiTtT for #lack LiveT Matter at the New MuTeum (photo CZ Madeleine Hunt &hrlich)

Chloë, when Zou mentioned #lack joZ, I immediatelZ thought of the #lack Women ArtiTtT for #lack LiveT

Matter event at the New MuTeum laTt Zear. 4eeing a white inTtitutional Tpace given over to #lack joZ left a

deep, laTting impreTTion and reallZ opened up a Tpace of imagination within me. It TeemT relevant to note

that the event came aCout CecauTe the artiTt 4imone Leigh, who had her own Thow at the New MuTeum,

took the initiative of propoTing it — The waT willing to cede Tome of her perTonal limelight to a larger

cauTe. MaZCe that’T the place where perTonal reTponTiCilitZ interTectT with the inTtitutional. An artiTt

muTt think aCout not juTt what theZ paint, Cut alTo the ethical implicationT of how theZ interact with the

world. (ThiT iT perhapT whZ I loved AjaZ Kurian’T contriCution on 4undaZ night — he’T an artiTt in the

WhitneZ #iennial who iT not afraid to criticize the Thow or the inTtitution that’T hoTting him.) In doing To,

theZ maZ Ce aCle to think more imaginativelZ aCout the poTTiCilitieT of that interaction.

I keep thinking that it feelT unfair to laZ all of thiT at the feet of individual artiTtT (and writerT, curatorT,

etc). At the end of the daZ, we’re all trZing to make a creative living (which iT next to impoTTiCle) within

the con�neT of the TZTtem we’ve Ceen given. #ut the proClem, of courTe, iT that the TZTtem will never

imagine anZthing CeZond itTelf — and the TZTtem iT, ultimatelZ, compriTed of people. 4o maZCe the ideaT

that thiT comeT down to perTonal vT. inTtitutional reTponTiCilitZ are not actuallZ oppoTed — maZCe

theZ’re one and the Tame … or at leaTt, theZ’re related.



C#: One of the TpeakerT laTt 4undaZ mentioned not confuTing David with Goliath. That iT eTTential here

aT well. While I think the format of inTtitutional reTponTiCilitZ and perTonal reTponTiCilitZ can (or

Thould?) Ce the Tame, the former iT a greater, more aggregated, and more powerful form of the latter. The

TcaleT are not comparaCle.

I alTo juTt want to TaZ, aT we cloTe out, that I appreciate verZ much that we’re not in total agreement. That

feelT important to me. I want to provide and Ce a part of more atmoTphereT where nuanced non-

agreement can take place. For me, that celeCration of the potential of real imagination, and the reTulting

dialogue, iT the moTt important Ttep towardT anZ true change.

J4: Agreed wholeheartedlZ — I think a lot of the 4chutz fallout haT Ceen the product of non-nuanced non-

agreement, to uTe a douCle negative. I keep �nding mZTelf unTatiT�ed with Tuch an inconcluTive ending to

our converTation, Cut it proCaClZ helpT to rememCer that we are onlZ three of the manZ people who’ve had

and will continue to have it. If theTe queTtionT were reTolved, we wouldn’t need to keep aTking them.

4R: YeT. I’m with Coth of Zou in Tpirit and in truth. We don’t need to fullZ agree — aT long aT we can

create collaCorationT of productive tenTion (inTtitutionT might want to conTider thiT, if theZ haven’t Zet).

In thiT TeaTon of real, demonTtraCle threat to our imaginationT and liveT, it feelT right to end thiT

converTation inconcluTivelZ Cut with the conviction that we are going to argue while Ttill holding each

other’T handT.

The 2017 WhitneZ #iennial continueT at the WhitneZ MuTeum of American Art (99 GanTevoort 4treet,

Meatpacking DiTtrict, Manhattan) through June 11.


