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InTtallation view, ‘PollZ ApfelCaum: A Handweaver’T Pattern #ook,’ Clifton #enevento, New York, 2014 (all photoT 

CZ AndreT Ramirez, courteTZ the artiTt and Clifton #enevento, New York)

Among the Tleek catalogueT at the entrance to the Clifton #enevento GallerZ TitT a

tattered hardcover, itT paper jacket ripped to reveal the plain Cinding. ThiT iT artiTt PollZ

Ap felCaum’T copZ of A Handweaver’T Pattern #ook. PuCliThed in 1944 CZ Marguerite P.

DaviTon, it’T the idioTZncratic CiCle for four-harneTT weaverT, a how-to encZclopedia for

an art form de ned CZ the threat of oCToleTcence.



For thiT inTtallation, ApfelCaum haT Corrowed not juTt the Cook’T title Cut alTo itT 

agenda. In the Cook’T introduction DaviTon writeT, “Inventive deTignerT will Cuild on 

thiT foundation, Cut the foundation waT neceTTarZ for the Cuilding … We now know that 

handwork iT a heritage which no machine can ever take from uT; we are adjuTting our 

needT to thiT knowledge.”





The panelT are held up onlZ CZ two thumCtackT in their top cornerT, the thickneTT of the 

velvet cauTing them to Tag, like �aZed TkinT Tpread and pinned. MoTt Tettle into a U-

Thaped ripple, which CendT the path of the dotT into three-dimenTional formT. Though
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FiftZ rectangular TwathT of raZon TZnthetic velvet, marked with ink, hang in two rowT 

evenlZ Tpaced acroTT the wallT of the gallerZ. UTing onlZ a found plaTtic punch card aT a 

Ttencil through which to let her markerT Cleed, ApfelCaum limited her mark making for 

thiT Thow to the unit of nine-CZ-Teven dotT. Like a weaver’T weft and warp, the x- and Z-

axeT are limitT within which The can invent.

For ApfelCaum thiT iT a departure. Long reTiTtant to the rational machinerZ of 

MinimaliTm, The’T known for inventing her own medium, “fallen paintingT,”

inTtallationT of faCric dZed, cut, and arranged on the �oor CZ hand. 4ite-Tpeci�c, the 

pieceT are cuTtomized to the particularitieT of architectural Tpace — wallT, columnT, and 

�oorCoardT are her canvaT, Tquare footage her frame. WhereaT that paTt work on the

�oor followT the law of expanTion, Tpreading towardT uneven edgeT, thiT lateTt

inTtallation iT Corn of containment.

Punch cardT were the invention that mechanized the loom, allowing it to mindleTTlZ 

churn out ornate patternT. #ut ApfelCaum’T reinterpretation iT no TZTtematic

taCulation of exhauTting variationT. Rather than impreTT CZ mathematical in�nitZ, her 

panelT drum up perTonal memorieT: of TheetT drZing on a clotheTline, of molted

TnakeTkinT Ttudied in Tcience claTT, of towelT laid reTpectfullZ cloTe on a crowded Ceach. 

The paleTt — one iT actuallZ white on white — enhance the weave of the TZnthetic velvet, 

re�ecting the Zellow tone of the gallerZ’T lightT. TheZ regiTter aT diThragT waThed but 
never clean, or thrift Ttore dreTTeT, alluringlZ Toft Cut ingrained with the diTcomfort

of an unknown paTt.



ApfelCaum letT the markerT’ ink Cleed, The never completelZ ClockT out the moatT of

white faCric Turrounding each dot. From afar the entire inTtallation ThimmerT.

&ach panel meaTureT aCout three CZ �ve feet. One Zard of real Tilk velvet would take a

handweaver aCout a daZ’T work. ApfelCaum haT alwaZT Ceen partial to the TZnthetic

verTion — traThZ, cheap, and deTiraCle, it’T TimultaneouTlZ aTpirational and honeTt.

Meanwhile, velvet painting iT practicallZ the de�nition of kitTch.
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PatternT among the group are di�cult to graTp: Tome are color TtudieT, otherT odeT to 

pointilliTm; Tome are glitchZ and Tkewed like a moiré e�ect. HapleTTlZ cut, a numCer of 

the panelT retain a jagged edge, a hint that all are “cut from the Tame cloth,” To to Tpeak. 

And Teparate though theZ are, theZ do come acroTT aT a TerieT — of portraitT,

perTonalitieT, TtZleT, moodT, age groupT, waZT of life. “PatternT” referT not onlZ to 

formal decorationT, Cut alTo to the routineT and pathologieT we carve out through 

repetition, or conventionT in need of reviTion.

In 1973 LucZ Lippard wrote, in an eTTaZ titled “HouTehold ImageT in Art”: “‘Female 

techniqueT’ like Tewing, weaving, knitting, ceramicT, even the uTe of paTtel colorT (pink!) 

and delicate lineT – all natural elementT of artmaking – were avoided CZ women.

TheZ knew theZ could not a�ord to Ce called ‘feminine artiTtT.’” ApfelCaum maZ Ce a

Carometer for how much thingT have changed for women artiTtT in the paTt 40 ZearT.

4he Cuilt a career con�dentlZ uTing �ower imagerZ, Cright colorT, faCric, punnZ titleT, and 

a Ttaining technique manZ criticT have read aT a celeCration of CodilZ �uidT, all while 

chooTing to crawl on the gallerZ �oor.

While her imagerZ iT not explicitlZ autoCiographical, ApfelCaum haT alwaZT aTTerted her 
own importance in the phZTical inTtallation of the work. The “fallen paintingT” were placed 

with calculation and not to Ce Ttepped on CZ viTitorT. TheTe new pieceT Tignal a 

relinquiThing of control: theZ could Ce hung CZ anZ inTtaller and, falling aT theZ are, TwaZ 
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enlarge)

On the wall ApfelCaum muTt reckon with traditional waZT of making and Teeing art, and 

the rote etiquette that viewerT Cring to it. And To, Tcattered throughout the gallerZ, 

handmade ceramic CeadT hang cloTe to the ground from long loopT of thread, like 

necklaceT Ttrung from the gallerZ’T expoTed pipeT. Another falling element, the TtringT 

Ttretch like a loom, and the CeadT dot the �oor like punch-card holeT. UnaCle to roam 

freelZ, viTitorT muTt weave Cetween the threadT, mindful of the dimenTionT of the �oor. 

If it were crowded the gallerZ would Cecome a maze, Cut Ceing alone in the Tpace aT I 

waT (which iT likelZ given the prohiCitive Tummer hourT), the Cright light renderT the

TtringT almoTt inviTiCle until Zou’re right up againTt one.

In the Pattern #ook’T introduction, DaviTon writeT, “A long view into the paTt CringT alTo 

a long view into the future from the high point handweaverT have reached todaZ.” ThiT iT 

the other leTTon of patternT: underTtanding them in hindTight can make them reliaCle 

predictorT. #ut haCitT are not immutaCle — to recognize them makeT it poTTiCle to 

change courTe. That iT what ApfelCaum TeemT to Ce doing. Once identi�ed CZ Ingrid

4cha�ner, the curator of her 2003 retroTpective at the ICA Philadelphia, aT making “an art 

of accommodation,” aTTimilating to anZ Tpace, The’T now aTTerting her own obstacles. In 
doing so she challenges the viewers’ predispositions when faced with art on a white wall. It’s 
a new approach to the same scheme: Apfelbaum reminds us to watch our step, to keep our 
distance, to respect.

http://hyperallergic.com/141298/polly-apfelbaum-plays-with-pattern/




