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“La mision del artista es la de eventualmente
autoeliminarse”

Una conversacion con Luis Camnitzer, uno de los artistas conceptuales latinoamericanos mads
importantes de los ultimos tiempos, de paso por Lima.
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Luis Camnitzer (1937) es un artista uruguayo de origen aleman que formé
parate de la vanguardia del conceptualismo durante la década de los sesenta.
Su trabajo comprende principalmente el grabado, la esculturay las
instalaciones, aunque la verdad es que en muchos casos la obra de
Camnitzer excede las clasificaciones tradicionales de las bellas artes. El
artista, siempre desde una posicion radical, se ha dedicado a hacer hincapié
en temas como la injusticia social, la represién y una acerada critica a las
instituciones. Camnitzer es también un cuestionador ferviente de la funcion
que cumplen el arte y los artistas dentro de la sociedad.

Durante cuatro décadas, Camnitzer se ha caracterizado por su uso de la
ironia y el humor para poner en evidencia los procesos del lenguaje y el
pensamiento que usualmente damos como incuestionables. Aunque esta
afincado desde los sesenta en Nueva York, su trabajo sigue estando enlazado
a la realidad de América Latina y sus problemas. Camnitzer es una figura
clave para entender los debates actuales en torno a las ideas del post-
colonialismo, el conceptualismo y la pedagogia del arte.

En su breve paso por Lima, conversamos con el artista respecto de sus
intereses actuales y aquellas preocupaciones esenciales que lo han
acompafado a lo largo de su carrera.



Usted ha dicho que el artista interviene quirdrgicamente entre lo
racional y lo irracional, y que esa intervencién tiene un impacto grande
y duradero en la dimensién politica y psicolégica de la colectividad. ;A
qué se referia exactamente?

No me acuerdo cuando lo dije, ni el contexto. Pero, a mi me parece que
el arte es un método para expandir el conocimiento para reorganizarlo, y eso
abarca las cosas racionales y las cosas no racionales. Las cosas conscientes y
las cosas inconscientes. La intuicién no es un mecanismo oscurantista,
mistico, sino que es una habilidad que se puede entrenar y el artista es,
probablemente, el intuitor maximo en ese sentido. El artista es el que tiene la
intuicion disciplinada y por lo tanto tiene acceso a zonas que quien no ha
desarrollado la intuicién no tiene. En ese sentido, interviene en un campo que
no es tocado por otras disciplinas y que ayuda a las otras disciplinas.

;Cémo es ese entrenamiento de la intuicion?

Repetir y repetir. Hacer conexiones que son inesperadas, conectar
cosas que se supone que no se pueden conectar. Y lentamente vas creando
una a distancia critica. Entre esas cosas, vas creando una base de datos que
es distinta a la base datos convencional de supervivencia o funcional y que te
sirve de referencia para otras conexiones que todavia no se hicieron. En ese
sentido, es un mecanismo que no funciona linealmente como causa y efecto,
se va acumulando y por lo tanto puedes hacerlo consciente. Sino que es mas
como un escaneo de un patron, de una configuracion que se superpone a la
base de datos y hace un clic. Es muy rapida. Parece que viene de una musa o
un angel que estéa afuera, pero en el fondo no es nada mas que ese
mecanismo; comparar una configuracién con otra; cuando haces el clic,
tienes la imagen. Eso es casi instantaneo.



PRACTICABA TODOS LOS DiAS-DE LA SERIE TORTURA URUGUAYA,1983.

De su trabajo podria decirse que siempre invita a la subversién,
tanto en términos politicos y psicolégicos como de la percepcién en
general. ;Cudles son sus detonantes?

El primero es el de diferenciar entre qué cosas fueron decididas por mi
y qué cosas fueron decididas para mi. Mirar a la realidad desde ese punto de
vista y revaluar esas decisiones. Hay decisiones que fueron hechas en mi
lugar que son correctas, que me ayudan en la vida y otras que no estan
hechas para mi sino en el interés de otros. En esa disyuntiva de elegir y
decidir entra la politica. Son decisiones que le sirven a otro pero que a mi me
obligan a seguir y me llevan a interiorizar, por educacion, a no darme cuenta
que estoy siguiendo. La resistencia a ese proceso es un acto politico.

Hace mucho tiempo, en su texto "La Corrupcion en el Arte / El Arte
de la Corrupcion" usted menciona la idea del "cinismo ético" como una
estrategia para revertir los efectos inmediatos del mercado y la
estereotipacién tanto cultural como la del propio artista. Me gustaria
que hable un poco sobre eso.

Lo que pasa es que la pureza absoluta es utépica y te inhabilita para
sobrevivir. No hay manera de no corromperte. En el momento en el que usas
una moneda estas usando un valor sucio, que tiene cadaveres detras y no
hay manera de evitarlo. No se trata de no usar dinero, por ejemplo, o de no
comprar leche porque la vaca fue maltratada o produce gases que aceleran el
calentamiento global. Pero si necesitas una conciencia de eso, tienes que
asumir la responsabilidad de que estas usando dinero sucio o de que estas
ayudando al calentamiento de la tierra al tomar leche o comer carne. Y con
esa conciencia tratar de dirigir tus estrategias para mejorar el mundo. Ahi hay
un cinismo: estas usando algo que sabes que esta mal. Pero, porque sabes
que estd mal y tienes cierta distancia de eso, no te corrompe. Lo que te
corrompe realmente, es dejar que eso suceda sin tener conciencia. Un poco
como que la prostitucién inconsciente es mala, la prostituciéon consciente es
reversible.



EL PESO LLEVO SU PULSO A LA PARED-DE LA SERIE TORTURA URUGUAYA, 1983.

No se trata tampoco de asumir ese uso de lo corrupto y asumir
esa responsabilidad, porque es algo inevitable. Por el contrario es
porque hay un campo para maniobrar dentro de eso.

Es un campo si tienes conciencia. Por ejemplo, en la democracia
siempre estamos forzados a elegir el mal menor, nunca te presentan un ideal
contra algo negativo. Una opcién es decir "bueno, a mi no me interesa la
democracia y me retiro, no participo", la otra es votar y tratar de mejorar el
mecanismo. Con el dinero es un poco lo mismo. Eliges el escapismo total
para mantener tu pureza, entonces te sientes puro, pero no estas ayudando a
lo colectivo o por el contrario, tratas de ayudar a la colectividad. Esa es una
decisién muy dificil. En el fondo depende un poco del temperamento, de una
cantidad de cosas muy personales y subjetivas.

Y mantener esa distancia critica frente a eso, ;implica también
ponerse una coraza, evitar que ingrese al fuero interno?
Un poco, si.



Ya en eso, ;como ve usted el mercado del arte contemporaneo en
este momento?

El mercado del arte contemporaneo es el mercado del arte y punto. A
lo mejor llevado a un extremo. Lo que logré el mercado es cambiar la
definicién del arte y sacarla de ser un agente de cambio cultural para ser una
produccion de objetos comerciales. No es tan blanco y negro tampoco,
porque todos los productos que se hacen en ultima instancia, arte o no,
forman parte de la cultura. Pero la funcion del artista fue lentamente sacada
de su origen: de especular, de maravillarse, de compartir todo eso. Para mi el
arte es, en cierto modo, el campo extremo de la distancia critica. Al enfocarte
mas en la artesania y en la produccién del objeto adquirible, estds cambiando
tu funcion y lentamente corrompiéndola. Es muy insidioso y no tienes
conciencia de lo que esta pasando. El artista normalmente hace algo, le
gusta, lo enmarca, lo cuelga y eso es arte. En términos cognoscitivos a lo
mejor no tiene nada que ver con arte o es una confirmaciéon de algo que ya
se sabe, 6sea no contribuye al conocimiento. Lo unico que hace es polucién.

EL PAISAJE COMO UNA ACTITUD, 1979.

Una de sus estrategias para evitar eso, ha sido por ejemplo, hacer
multiples reediciones de una misma pieza o hacer ediciones en distintos
idiomas de la misma pieza. Esas son formas de rehuir el preciosismo...

Si, originalmente si. Yo hacia ediciones infinitas para vencer al
mercado. Pero un dia me di cuenta que el infinito es un concepto muy
relativo y que mi infinito estaba por el nUmero ocho, que era la extension de
la familia. Lo que pasa entonces es que estas, por el hecho de llamarlo
infinito reduciendo el precio a cero practicamente y el que lo adquiere no
adquiere uno de infinito sino uno de ocho. Entonces la ganancia es del



adquiere uno de infinito sino uno de ocho. Entonces la ganancia es del
comprador y yo me quedo como un idiota. Lo dejé, porque esa es una falsa
democracia. El que adquiere la obra no es el necesitado sino el sofisticado de
clase media, que colecciona. Estoy subvencionando a alguien que no quiero
subvencionar.

Diria usted que el que adquiere la obra nunca es al que la obra va
dirigida.

En cierto modo. Cuando lo hago en dos idiomas no es un problema de
democratizacion. Es una realidad mia, yo vivo en dos mundos. No quiero
sacrificar un mundo en nombre del otro.

LOS INFINITOS RAYOS DEL SOL, 1975-1978.

Aunque usted se inici6 en el grabado, rapidamente excedi6 ese
medio en muchos sentidos. Me da la sensacién de que evita una
preocupacién por los medios de produccién de la obra o por la
produccién de la pieza. Hoy eso es algo generalizado, ;c6mo lo ve usted?

Ya no estoy casado con el grabado. Trabajo con ideas, con problemas.
Decido, a partir del analisis de lo que estoy haciendo, cual es el mejor medio
para hacerlo. A veces es grabado, aunque cada vez menos. Porque es un
proceso muy tedioso y sucio. Idealmente mando a hacer cosas. El ideal ultimo
es la telepatia, en la que no hay que hacer nada, pero no me funciona.

Volviendo al tema del mercado, ese decantamiento hacia lo
conceptual, ;es también una estrategia para rehuir esos mecanismos?



En su momento, si. En parte porque como latinoamericano en Nueva
York no tenia acceso a galerias. Teniamos un grupo con Liliana Porter y José
Guillermo Castillo, el New York Graphic Workshop y decidimos hacer
exposiciones por correo. Era una manera de responder al hecho de no tener
galeria. Llegar al publico por correo no cuesta nada y no hay propiedad. Eso
es medio mitico, porque hoy esas cosas que mandabamos por correo tienen
valor mercantil. Es algo que pasé con todas las obras conceptualistas que
estaban destinadas a ser efimeras y a ser tiradas a la basura. Eventualmente
la gente que las guardé, hoy tiene un capital.

Eso era muy idealista, pero era irreal. Hoy no me ato a eso. Hoy me ato a la
relacién problema-solucion. Trato que sea lo mas eficiente posible y lo mas
minima. En el sentido de que no tenga decoracion inutil, que no sea una
concesién al gusto. Si hay concesion al gusto es cinica, es una manera de
comunicarme mas eficientemente. No tengo un preconcepto estético sobre la
obra, dejo que la estética sea el resultado del proceso. Nunca utilicé oro o
diamantes en mi obra y no creo que lo haga. Si tengo un problema que
requiere utilizar esos materiales y me parece que es importante hacer la
obra, no en términos presuntuosos sino porque seria infeliz si no la hago,
terminaria usandolos.

CUATRO MUESTRAS POR CORREO DESDE EL INSTITUTO DI TELLA, 1969.

Sobre las exhibiciones por correo, ;hasta qué punto siente usted
que su obra ha sido marcada por las condiciones coyunturales, no solo
politicas o de pensamiento, sino en términos concretos, de produccién?

Lo concreto fue que en aquel momento, en los afios sesenta, los tres
éramos latinoamericanos, en una situacion bastante xenoféba por parte del
mercado y no teniamos dinero. Entonces trabajamos de una forma mas
econdmica. El grabado es caro, esa es la otra contradiccién. Uno piensa que
hace grabado por razones econémicas y de distribucidn, pero hacer un



aguafuerte es carisimo. Necesitas equipo y materiales de primera. La forma
barata de imprimir seria tener un periddico y tener un periédico implica que
eres millonario. La libertad de expresion es una cosa muy relativa; incluso la
libertad de expresion de un millonario que tiene un periédico, no la del
ciudadano medio. El ciudadano medio tiene acceso al grabado en forma
relativa, pero tiene que explotarse para hacerlo. Hacer una impresion te
puede llevar una hora y después no se vende. Si haces una edicion grande,
estas clavado con la edicién grande y un exceso de horas de trabajo que no
sirven para nada. Toda esa ensalada conformé una realidad, que no
solucionamos claramente en su momento. Fue muy tentativo y
bienintencionado, pero hoy no sé qué haria en esas mismas condiciones.
Pero, ciertamente me llevd a decirme que si trabajo con una idea, con una
descripcién visual, en lenguaje, en lugar de hacerla ahorro trabajo manual,
ahorro material y puedo llegar a la mente del espectador de manera mas
eficiente y econdmica. Eso estaba en la base.

Su obra también ironiza constantemente sobre la idea del artista 'y
sus atribuciones, aun asi es imposible desligarse de ese lugar. ;Cémo
logra mantener esas ideas a raya?

Si yo me dedico a mirar las cosas con distancia critica, no tengo
derecho a excluirme del proceso. Tengo que dirigir la mirada a mi mismo o a
mi funcién y la de mis colegas. El que use la ironia y el humor, pues ;por qué
no? Si yo decido como artista que puedo usar cualquier cosa, eso incluye la
ironia y el humor. Excluirlas seria negar la idea de usar cualquier cosa. Por
otro lado, pienso que la mision del artista es la de eventualmente
autoeliminarse; empoderar a la otra gente para que funcione por sus propios
medios sin la ayuda del artista. El buen artista es como el buen maestro: el
buen maestro no crea dependencia, sino que trata de que el alumno vuele
por sus propios medios lo mas rapido posible. Para mi, la funcién del artista
es la misma. Yo estoy funcionando como intermediario entre el universoy el
consumidor, tratando de ayudar a organizarlo, pero es como el almacenero
gue esta entre el agricultor y el comprador. Es una funciéon un poco parasita y
hay que tratar de eliminarla.



FOTO: ANA CABRERA / LAMULA.PE

¢Cudles serian esos mecanismos para emancipar el piblico?

Desmitificar la funciéon del artista, que es lo que me lleva a la ironia.
Hacer entender al espectador que aunque no lo haya desarrollado, tiene el
poder nato de hacer esas cosas, que el sistema educativo y social lo oprime y
trata de que no lo ejerza. Porque cuestionar los 6rdenes, es una actividad
subversiva literalmente, estas invirtiendo el orden. Eso es peligroso para el
estatus quo y la estructura del poder. Hay intereses que se empefian en que
no hagas eso. El artista lo puede hacer porque hay un hueco en la sociedad
para el bufén de la corte, en que se permite decir ciertas cosas que otra
gente no puede decir. Pero en realidad es un campo que deberia ser
accesible a todo el mundo y deberia liberarse a todo el mundo para que lo
haga. Entonces tendriamos una sociedad mucho mas funcional.

Usted ha afirmado que ha dejado de ser artista, se ha aproximado
mas al campo de la docencia y ese es uno de sus intereses permanentes.
;Queé significa exactamente dejar de ser artista?

No dejo de ser productor de arte, que es otra cosa. Todo lo que hago
es arte. Veo la parte pedagogica como una manifestacién artistica. Lo que
quiero decir es que, creo que es mas eficiente a esta altura de mi vida, en que
tengo menos ideas de produccion, el poner mis esfuerzos en cambios
estructurales y no en la fabricacion de cosas. Si pudiera lograr un cambio de
planes de estudio, tendria un efecto mayor que colgando un cuadro en la
pared. No es que me niegue a hacer arte en términos tradicionales sino que
estoy reconociendo la situacion y actuando acorde a ella. Si se me ocurre una
obra, la hago. No es como "ah no, yo prometi no hacer arte". Eso Duchamp lo
hizo una vez y lo hizo mal, o mintié cuando lo dijo.



UN MUSEO ES UNA ESCUELA.

EL ARTISTA APRENDE A COMUNICARSE.

EL PUBLICO APRENDE A HACER CONEXIONES.
INTERVENCION EN EL GUGGENHEIM DE NUEVA YORK, 2011.

Es la extensién natural de sus preocupaciones.
Si, soy la misma persona. Nada mas que estoy enfocando un poco
distinto.

En el mismo texto ("La corrupcién en el arte...") usted dice que tal
vez el unico camino transitable hacia una utopia es mantener activa la
facultad de especular. ;Estamos hoy dia tan inmersos dentro de la l6gica
del capitalismo que solo resta sostenernos sobre esa minima capacidad
de especulacién sobre una realidad distinta?

Ese texto tiene veinte afios...

No ha perdido vigencia.

El otro dia estaba pensando que en esa época o antes, en los afios
sesenta, uno especulaba sobre cambio social radical y sobre la utopia; hoy, yo
por lo menos, ya no tengo nostalgia sobre el cambio utépico sino tengo
nostalgia de la habilidad de pensar en el campo utépico. Es como muy
deprimente. Ya no veo la posibilidad de un cambio, sino que extrafio la idea
de poder pensar en un cambio. En ese sentido, eso es como viejo. La
situacion hoy es sumamente terrible, creo que el mundo nunca estuvo tan
mal como hoy y con tan poca esperanza.

EL TEXTO Y SU SOMBRA, 2009-2012.



De algiin modo es importante porque, parte de la situacién actual
tiene que ver con que estamos siendo conducidos constantemente a
creer que no existen otras formas...

Eso es verdad y la conciencia de eso es muy importante. Pero no sé
cuantos puntos criticos ya fueron pasados y son irreversibles. Una vez que
tienes al mundo totalmente disgregado en fundamentalismos, se necesita
muchas generaciones para borrar eso; y no sé si hay tiempo. Una vez que
pasas cierto punto critico de calentamiento global no puedes enfriarlo. No se
si no pasaremos ese punto. Ahora se esta derritiendo todo, el nivel del mar
esta subiendo, el clima es totalmente impredecible, tsunamis y volcanes en
todos lados... Es como que el mundo se esta revelando contra lo que le
hemos hecho. A lo mejor los griegos tenian razén en atribuir dioses a todas
las cosas fisicas que nos rodean. A lo mejor exagero. Eso no quita que siga
luchando, pero es como una inercia; ya no es desde la esperanza.





